Тема смерти в прозе Маргарет Этвуд

Найденова Роксана Романовна ORCID: 0000-0002-6821-3470 соискатель, кафедра зарубежной литературы, Литературный институт имени А. М. Горького 107207, Россия, г. Москва, ул. Байкальская, 30/2 Naydenova Roksana Romanovna Postgraduate student, Department of Foreign Literature, Maxim Gorky Literature Institute 30/2 Baikalskaya str., Moscow, 107207, Russia roksa-moon@yandex.ru Другие публикации этого автора

Введение

Маргарет Этвуд (р. 1939 г.) — современная канадская писательница, поэтесса, критик и литературовед. На сегодняшний день она является одним из самых читаемых англоязычных авторов в мире и самым читаемым автором Канады. М. Этвуд — лауреат множества наград и премий, среди которых две Букеровские премии, премия генерал-губернатора Канады, премия Артура Кларка, премия Франца Кафки и др. Первая книга автора — сборник стихотворений «Двойная Персефона», увидевший свет в 1961 г. Однако наибольшую популярность автору принесла её крупная проза. Первый роман — «Съедобная женщина» — был опубликован в 1969 г. М. Этвуд также пишет и рассказы. Первый сборник малой прозы — «Танцующие девушки» — вышел в 1977 г. Самым известным произведением писательницы и сегодня остаётся опубликованный в 1985 г. «Рассказ Служанки», который недавно, в 2019 г., получил продолжение в «Заветах».

М. Этвуд в своём творчестве обращается к разным направлениям и жанрам: от романа воспитания (роман «Кошачий глаз») до исторического детектива (роман «Она же Грейс»). Но какую бы форму ни избрала писательница, её произведения — это всегда нарратив, история, в центре которой стоит главный герой-рассказчик ^[1]. Нарративы М. Этвуд, как правило, разворачиваются ретроспективно: от настоящего — к прошлому. Вместе с героем читатели совершают путешествие по воспоминаниям и прослеживают путь его становления ^[2]. А образ прошлого в художественном мире М. Этвуд неразрывно связан с темой смерти и загробного мира.

Подобное видение смерти как движения характерно для многих лингвокультур, включая и англоязычную. Однако специфическое канадское мышление накладывает свой отпечаток.

Цель данного исследования — провести анализ: как тема смерти раскрывается в прозаических произведениях М. Этвуд. Объектом исследования являются прозаические произведения (романы и рассказы) писательницы. Предметом данного исследования является тема смерти в прозе М. Этвуд. Научная новизна исследования заключается в том, что данная тема мало освещена в отечественном литературоведении. В исследовании используется культурно-исторический, культурно-социальный и нарративный методы.

Основная часть

Как отмечают многие современные исследователи (О. С. Цыдендамбаева ^[3], О. А. Доржеева ^[3], Е. Середа ^{[4, 6]}, А. Р. Гиоева ^[5], К. Э. Раевская ^[6]), в восприятии концепта «Смерть» в русском, английском, французском, немецком и многих других языках присутствует своеобразный парадокс. С одной стороны, категория «Смерть» является противоположностью категории «Жизнь», где вторая характеризуется движением, дыханием, деятельным сознанием, а первая — неподвижностью, отсутствием всех жизненных процессов и сном сознания. Однако при описании концепта «Смерть» в английской, как и в русской, лингвокультуре присутствует множество эвфемизмов с упоминанием движения: англ. to go — «уйти»; англ. to pass away — «проходить»; англ. exit — «выходить»; англ. cross the river — «пересечь реку» и др. То есть, несмотря на первоначальное представление о смерти как о чём-то неподвижном, сам процесс умирания часто ассоциируется с движением — как правило, путешествием.

У М. Этвуд смерть, умирание тоже сравнивается с путешествием. Но у писательницы это не просто путешествие, а именно нисхождение. Неслучайно в её произведениях особое место занимают аллюзии, отсылки на фольклорных и мифических персонажей, которые имели связи с потусторонним миром. Среди них: Персефона (древнегреческая мифология), Исида (древнеегипетская мифология), Синяя Борода (европейский фольклор), а также тысячиликий герой из мономифа Дж. Кэмпбелла.

Однако сложность в анализе творчества М. Этвуд заключается в том, что в её произведениях традиционное для англоязычной лингвокультуры представление о концепте «Смерть» преломляется, модернизируется из-за особого канадского взгляда. И здесь встаёт вопрос о канадской идентичности.

М. В. Пименова в своих работах, посвящённых концептологии, делает акцент на том, что концепты, несмотря на то, что они являются универсальными единицами деятельности человеческого сознания (на что указывают исследования З. Д. Поповой, И. А. Стернина и др. ^[7]), всё-таки имеют национальный окрас ^[8]. А тема национальной идентичности всегда была и остаётся крайне острой в Канаде ^[9].

Во многом причина этому кроется в историческом прошлом государства. Канада — это очень молодая страна с ещё не вполне сформированным культурным кодом. Так, например, есть культура англоязычной Канады, к которой принадлежит М. Этвуд и другие крупные писатели: Робертсон Дэвис, Элис Манро (единственный лауреат Нобелевской премии по литературе от Канады). А есть культура франкоязычной Канады, чьим центром является территория Квебек со столицей в Монреале. А есть ещё культура индейцев Канады, которые говорят на языке инуктитут. Подобная мультикультурность сильно влияет на национальное сознание ^[10].

Англоязычную канадскую культуру часто характеризуют, как культуру «переселенцев», в которой смешались элементы европейской и местной индейской культур. М. Этвуд старается в своих книгах создавать из этих элементов нечто цельное. И при описании смерти она нередко обращается к индейским представлениям об этом концепте. Так в романе «Постижение» безымянная главная героиня (отсутствие имени уже указывает на универсальность образа) совершает путешествие из англоязычной части Канады в франкоязычный Квебек, а из франкоязычного Квебека — в канадскую глушь, где ещё сохранились наскальные рисунки древних индейцев. В этом путешествии можно проследить историю становления Канады, только поданную ретроспективно: от настоящего — к прошлому. Достигнув «дна» истории, безымянная героиня находит под наскальными рисунками труп собственного отца. Эта встреча со смертью для героини становится поворотным событием в жизни и открывает для неё новый путь. Благодаря смерти героиня перерождается.

Так М. Этвуд, используя один из самых часто упоминаемых концептов — концепт «Смерть», — выражает особенности канадской идентичности и собственной авторской индивидуальности. Саму М. Этвуд на фоне её писателей-соотечественников особо выделяет сращивание концепта «Смерть» и концепта «Творчество».

Писательница в своём литературоведческом труде «Переговоры с мёртвыми: Писатель о писательстве» (2002) сравнивает работу памяти и творческий процесс с нисхождением в царство мёртвых на примере путешествий главного героя «Божественной комедии» Данте Алигьери и царя Урука из «Эпоса о Гильгамеше». Так, по мнению М. Этвуд, любой рассказчик, выстраивая свою историю, обращается к собственным воспоминаниям, то есть совершает мысленное путешествие на тот свет: «“Гильгамеш был первым писателем, — я сказала. — Он хотел узнать тайну жизни и смерти. Он спустился в ад и вернулся обратно. Но он не открыл секрет бессмертия. Всё, что он получил, это две истории — одна о путешествии, а другая о потопе. Так что единственное, что он принёс с собой — это пара историй.”» ^[11] Это же правило работает и для героев-рассказчиков М. Этвуд.

Рассказчики М. Этвуд чаще всего люди творческих профессий: писатели (роман «Леди Оракул») художники (романы «Постижение», «Кошачий глаз»), преподаватели (роман «Невеста-разбойница»), журналисты (роман «Телесные повреждения»), сценаристы и постановщики (роман «Ведьмино отродье»). И на момент начала своего рассказа каждый из них, как правило, находится в состоянии душевного кризиса. Все они — люди среднего или пожилого возраста, успевшие состояться как в профессиональной, так и в личной жизни. Однако, достигнув успеха, каждый из них сталкивается с неопределённостью, неуверенностью в будущем. Чтобы выйти из душевного кризиса и двигаться дальше, рассказчики М. Этвуд обращаются к собственному прошлому с целью найти причину своего кризиса и обрести свежие силы.

Так начинается путешествие героя-рассказчика в мир воспоминаний, который в некоторых случаях напрямую равняется загробному миру. Например, в «Пенолопиаде» главный герой и рассказчик — это легендарная царица Итаки и супруга Одиссея — Пенелопа. В начале произведения читатели обнаруживают Пенелопу в Аиде, где она проводит дни среди знакомых теней — Елены Прекрасной, Одиссея, Телемаха и др. Но, в отличие от мужа, сына и двоюродной сестры, Пенелопа отказывается перерождаться и снова возвращаться в мир живых. Что её удерживает в загробном? Пенелопа старается разобраться в этом, обращаясь к своим воспоминаниям. Мысленно Пенелопа, будучи уже тенью в Аиде, возвращается в годы своего детства и отрочества, переживая вновь старые обиды ^[12].

Подобным же образом стремится излечиться и главная героиня романа «Слепой убийца» — Айрис. Она начинает свою историю в глубокой старости, предчувствуя, что конец её близок. Совесть Айрис тяготит ранняя смерть её младшей сестры Лоры. И чтобы очиститься перед собой и перед своими дочерью и внучкой, героиня обращается к прошлому, стремясь разобраться в старых воспоминаниях ^[13].

Тем же путём следует успешная художница Элейн из романа «Кошачий глаз». Её душевный кризис начинается при подготовке к первой ретроспективной выставке. Достигнув определённых высот в профессии, героиня начинает тяготиться своим успехом, чувствуя, что «бронзовеет», умирает, как личность. Выход из положения — рассказ о прошлом. И, в первую очередь, о подруге детства — Корделии.

Все три героини из перечисленных примеров за исцелением обращаются к прошлому и населяющих его теням родственников, друзей, врагов и др. Так, чтобы выйти из духовного тупика, каждый из рассказчиков М. Этвуд должен сначала успешно провести «переговоры с мёртвыми».

«Мёртвые» в художественном мире М. Этвуд — это необязательно буквально умершие люди. Часто под «мёртвыми» подразумеваются и живые. Например, в романе «Кошачий глаз» «мертвецом» выступает школьная подруга главной героини Корделия. Погружаясь в духовный кризис, Элейн начинает видеть её на улицах. Корделия мерещится ей в толпе прохожих. Настоящей Корделии на момент начала рассказа должно быть столько же, сколько и Элейн. Но Элейн мерещится Корделия именно в образе девочки-подростка, которой больше нет. То есть в данном случае подросток Корделия — «мертва». В настоящем времени её место заняла взрослая Корделия.

Также к «мертвецам» нередко причисляются люди, которые просто исчезли из жизни рассказчика. В романе «Леди Оракул» главная героиня Джоан, сбежав в Европу, всё своё бывшее окружение относит к миру мёртвых. В её воспоминаниях они предстают блуждающими на берегу моря, что отсылает к древнегреческому мифу о Хароне, перевозящем души умерших через воды Стикс.

Но бывает, когда «мёртвые» действительно оказываются мертвы, как в романе «Слепой убийца» или трилогии «Беззумный Аддам». В первом случае главная героиня обращается в своих воспоминаниях к покойной младшей сестре. Во втором — рассказчик Джимми вспоминает о погибшем друге-гении по прозвищу Коростель и своей возлюбленной по прозвищу Орикс.

Вспоминая, рассказчик интерпретируют прошлое с целью оправдать себя в глазах читателей и своих собственных. Поэтому все рассказчики М. Этвуд лгут. Иногда они делают это намеренно, сообщая неверные факты из собственной биографии, как Зения из романа «Невеста-разбойница», или специально умалчивая о некоторых обстоятельствах, как Айрис из романа «Слепой убийца». А иногда делают это случайно из-за несовершенства памяти.

Но все рассказчики М. Этвуд стремятся представить на суд читателей такую интерпретацию собственного прошлого, которая устроила бы их самих ^[14]. А для этого им необходимо примириться с «мёртвыми» — теми реальными людьми, которые выступают в качестве второстепенных персонажей в их историях.

Сам процесс «переговоров с мёртвыми» напоминает детективное расследование: рассказчик, излагая свою историю, параллельно восстанавливает цепочку событий, произошедших с ним и его окружением.

Как правило, любая история рассказчика М. Этвуд — это история его отношений с каким-либо человеком, который в данном случае выступает своеобразной музой, вдохновителем и тёмным двойником рассказчика. Так Корделия в романе «Кошачий глаз» играет эту роль для Элейн, в романе «Слепой убийца» музой выступает младшая сестра главной героини — Лора. Само имя Лоры, отсылающее нас к имени Лауры, музы Петрарки, намекает на ту роль, что она играет в истории свой старшей сестры Айрис ^[15].

Задача рассказчика в данном случае воссоздать перед читателем образ своей музы, который одновременно сохранял бы черты реального человека из прошлого рассказчика и при этом не противоречил бы предложенной рассказчиком версии прошлого. Когда этот образ создан — миссию можно считать выполненной. Рассказчик, подобно герою мономифа Дж. Кэмпбелла, возвращается из мира воспоминаний, из мира мёртвых — в реальный мир с новыми силами. Окончив историю, рассказчик выходит из душевного кризиса.

Смерть в художественном мире М. Этвуд символизирует не только прошлое и мир памяти. Смерть присутствует и в настоящем героев-рассказчиков. Они так или иначе постоянно думают о потустороннем мире либо сталкиваются с ним напрямую.

В художественном мире М. Этвуд смерть — это лишь тонкая завеса, скрывающая мир теней от мира живых, и эта завеса в любой момент может быть прорвана ^[16]. Так в произведениях автора очень часто встречается приём фальшивой смерти ^[15]. Например, в романе «Невеста-разбойница» главный антагонист Зения умирает или исчезает несколько раз. Так в начале романа происходят очередные похороны Зении. Главные героини — трио подруг Тони, Харис и Роз — приходят с ней проститься. А после, беседуя в кафе, сталкиваются с Зенией, живой и здоровой.

В романе «Мадам Оракул» сама главная героиня-писательница разыгрывает собственную кончину, чтобы начать новую жизнь. А в своих книгах — любовных романах для женщин в духе «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте — Джоан описывает возвращение с того света жены главного героя и т. п.

Но наиболее яркий пример — это журналистка Ренни из романа «Телесные повреждения», которая лицом к лицу столкнулась со смертью — перенесла онкологию — и вернулась к жизни, но не целиком: в ходе спасительной операции рассказчица потеряла одну грудь. Это столкновение с миром мёртвых вгоняет Ренни в душевный кризис, выйти из которого помогает история о прошлом, благодаря которой героиня вновь обретает внутреннюю целостность и начинает вторую жизнь в своём «обновлённом» облике ^[17].

Смерть также часто предстаёт в произведениях М. Этвуд в образе враждебной природной стихии. Так в рассказе «Смерть от пейзажа» главная героиня Луис рассказывает историю из детства о своей подруге Люси, которая без вести пропала во время путешествия на каноэ. Люси исчезла внезапно и без следа, её словно забрала сама природа. С тех пор Луис заинтересовалась пейзажной живописью и начала коллекционировать картины канадских художников. В представлении Луис её подруга — «мёртвая муза» — теперь живёт в этих пейзажах.

Подобная связь дикой природы и смерти вообще характерна для канадских авторов. Этот вопрос М. Этвуд анализировала в одной из своих самых значимых научно-популярных книг — «Выживание: Тематический гид по канадской литературе» (1972), предположив, что канадский автор смотрит на мир глазами жертвы, в роли мучителя которой может выступать как живые существа, так и стихии ^[18].

Смерть также присутствует в художественном мире М. Этвуд в виде извлечения ископаемых останков, реликтов. Например, в романе «Жизнь до людей» драма трёх главных героев-рассказчиков разворачивается на фоне залов палеонтологического музея, в котором все трое работают. И извлечение на суд читателей переживаний и воспоминаний рассказчиков напоминает процесс извлечения из земли и изучения окаменелостей.

В рассказе «Болотный человек» главная героиня Джули переживает кризис отношений с женатым мужчиной, вспоминая с чего начался их роман. Копание в неприятных воспоминаниях протекает на фоне рабочей командировки к месту извлечения болотного человека — мужчины, который был принесён в жертву некоему божеству в древнюю эпоху. Так тяжёлая и грязная работа археологов рифмуется со столь же сложным и трудным процессом самоанализа Джули ^[19].

Несмотря на такую разностороннюю репрезентацию концепта «Смерть» в творчестве М. Этвуд, эта тема до сих пор остаётся малоизученной. Исследователи её наследия (Е. П. Жаркова ^[20], М. И. Бабкина ^[21], Р. А. Файзуллина ^[22]), если и касаются данного вопроса, то только со стороны «правовой смерти», рассматривая фантастические романы писательницы — прежде всего, «Рассказ Служанки», «Заветы» и трилогию «Беззумный Аддам». В мире «Рассказа Служанки» главная героиня Фредова сталкивается со смертью «юридической»: она умирает как полноценный гражданин. Вслед за другими женщинами возникшего на территории США государства Галаад героиня постепенно лишается всех прав и свобод, становясь собственностью одного из командоров, представителя новой элиты. В трилогии «Беззумный Аддам» главные герои тоже медленно умирают, как граждане, носители цивилизации — их мир полностью разрушен после глобальной катастрофы.

Заключение

Смерть пронизывает произведения М. Этвуд на всех уровнях. Смерть, как путешествие в прошлое, играет структурообразующую функцию при построении ретроспективного нарратива, который включает в себя обязательные «переговоры с мёртвыми». Но также смерть, как загробный мир, является прибежищем некоторых персонажей (Пенелопа из «Пенелопиады», Зения из романа «Невеста-разбойница» и др.). Образ смерти у М. Этвуд неразрывно связан со страхом перед неизведанным, перед нетронутым миром природы. Но при этом смерть в произведениях автора часто выступает в образе реликтов, окаменелостей, как напоминание о том, что любое похороненное воспоминание рано или поздно приходиться извлекать на поверхность.